『西郷どん』を二話まで見て

原作未読だが、林真理子の他の時代小説は数冊読んだことがある。いずれもNHKのお偉方にウケそうな主婦の視点だのリベラル仕草だのとは無縁の、時代背景を尊重した筆致であるのと、主人公をかなり突き放した視点で見ているのとが印象に残っている。第一話のジェンダーネタは99%原作とは関係なさそうだ。あれは上層部のお達しなのか? Pがでねじこんだのか? 脚本家の趣味なのか?

脚色担当の中園女史のプロフィールを調べたところ、『トットてれび』以外は自分が避けて通ってきたタイプのお話ばかり書いていた御仁らしい。『西郷どん』は今のところ、ドラマとしては成立していると思うが、大河ドラマとしてはなんともお手軽な印象がぬぐえない。斉彬がなぜか吉之助とばったり会って「めそめそするな。強くなれ」と言ったのはよいとして、吉之助が「弱い者のため」を連呼するのってどうなのか? あの時代なら「薩摩のため」、「お殿様のため」じゃないのか? 47回を通じて一度も「国のため」が出てこなさそうな悪い予感がありすぎる。

吉之助はお腹を空かせてる弟妹のために持って帰るべき銭を、よその娘を助けるために使ってしまい、そのうえ最終的には救出計画は失敗に終わる。この手の半端な親切はかえって人の恨みを買うものだが、ふきは「立派なお侍さん」などと感謝の言葉を述べる。内容がない脚本と言われた『龍馬伝』でさえ、初期には親切にされる人間が募らせる劣等感のような人情の機微を描いていたものだが、今年はまったく望めないのだろうか。

史実では吉之助の直属の上司は立派な人だったようだが、第二話の視聴者は、絵に描いたようなわかりやすい小悪党を見せられた。

平清盛』の反省なのか、ただ南国の明るさを出したいからなのかわからないが、陽射しの映し方が明るすぎて逆に疲れる。
だらだら子供時代を引き延ばさなかったのはよかった。

なぜこんな食指が動かない大河をわざわざ見るかと言えば、三十代の"時代劇の星"高橋光臣が出ているからだ。意外にもピン・クレジットで出番が多そうだが……今の脚本、演出だとリアルで見るのはきついので、来週から録画して早送りで飛ばしながら見ることに決めた。

あんな浅い造形の主人公なのに、まったく浮つかないしっかりした芝居をする鈴木亮平は立派な役者さんだ。黒木華も古風な日本女性になっている。二人とも『天皇の料理番』のメインキャストだったか。
こういう人たちには大森寿美男あたりの脚本で大河デビューしてほしかった。鈴木氏は土曜の夜に大森脚本ドラマに出ているので、まだラッキーな方? 三谷幸喜が二度目の登板を果たしたのだから大森氏も! と期待していたのに、朝ドラ担当が決まったそうで、大河はまた遠のいてしまったようだ。

時代劇専門チャンネル制作作品3本視聴

藤沢周平新ドラマシリーズ第二弾『橋ものがたり』
『小さな橋で』
演出は杉田成道とのこと。何も藤沢原作を使って『北の国から』をやらなくてもいいのに。子役はうまい人なのだろうが、ず~~っとナレーションが続くこと自体より、現代っ子の自意識を感じさせる語り口がどうにも受け付けなかった。大人たちの芝居にもあまり感心せず。

『小ぬか雨』
つい数年前にも『小ぬか雨』の脚色を見たような気がするのだが記憶違いなのか……と思ったら、BSプレミアムの傑作時代劇『神谷玄次郎捕物控2』で神谷が絡む話として流用(?)されていた。今作は、井上昭Dの演出の間合い、北乃きいのはりつめた表情のどちらも素晴らしく、余韻が残る寡作である。北乃さんには、また時代劇で町娘を演じてもらいたい。

池波正太郎時代劇スペシャル『雨の首ふり坂』
J:COMプレミアチャンネルで放送ということ以外、情報を仕入れずに見たおかげでサプライズがいくつもあり、正月早々得をした気分である。
のっけから白須賀の源七の後ろ姿が出てきて画面が揺らぎ、渋い和風イラストに。EGO-WRAPPINのBGM、そして「脚本:大森寿美男」のテロップという嬉しいトリプルパンチ。原作未読なので、どこからどこまでが大森氏の功績なのかはわからない。そしてハードボイルドなムードを高める低音のナレーション。エンドクレジットで、極私的には今日本で一番魅力的な声優である津嘉山正種だったと知る。まだ現役だったのか!

やや速めなテンポ。障子に映る紅葉のシルエットの美しさ。とりわけ黒と橙の色合いが、オノ・ナツメの漫画『さらい屋 五葉』を彷彿させる。夕暮れ時のたき火と川辺の景色が忘れがたい。
流水を隔てて景色を撮ったみたいな画面が何度か出てきた。河毛俊作Dが狙った「フレンチ・ノワールのような雰囲気づくり」の一環だろうか。
女郎屋の女将の台詞がやや説明過多だったのが惜しい。

「○○さんですね、仁義は省きます」は、ろくでなしらしい(かっこいい)挨拶。
近頃のドラマにはめずらしい血しぶきやら片腕やらが飛ぶ殺陣。それから「こうして身重のおふみを捨てた源七は、半蔵とも別れ、二十五年の歳月が流れた」のナレーションであっさり四半世紀を飛ばすそっけなさ。

源七は万次郎の更生を心から願う。「ここにほっぽってくれりゃぁいい。おめえはもう堅気だ。こんなろくでもねえ生き方してるとなぁ、この歳になってやあっと見えてくるもんもあるんだよ」「俺みたいな人の返り血浴びて腐りきった体になっちまうと、どうにもならねえや。お前は違う」「もしかしたらもっと別の生き方もあったんじゃねえかってな。お前にはまだ流れてんだよ、人の血がな」

万次郎は、病に倒れた源七を見捨てず、うどん屋の茂兵衛に助けを求める。

おそらく辛酸をなめ尽くしてきた茂兵衛。この親父のぼそぼそした語りが実にいい。「そう死に急ぐこたぁねえよ。葬式の日はかならず来んだからよ」「昔はさんざん俺も人を苦しめたんだ。人の道ってのはよ、どこでどうなるかわかりゃしねぇんだよ。あんただってよ、まだ間に合うぜ」「食べないで死ぬより、食べて地獄に落ちる方が悔いがねえだろう」
人生で二度目の堅気からの親切を受け、源七は生まれ変わる。

行田の甚五郎は幼児を助ける気になってからも、べたな笑顔を浮かべたりしないところがいいな。

恩人の墓前での「茂兵衛さん、俺は死んでもあんたのひ孫とお千代坊を守るぜ」は、いわゆる死亡フラグか。

人生最後の果たし合い。源七の外套の脱ぎ方がイマイチ。
この時の藪塚の半蔵の行動が意表を突く。「人間は善だけではない、悪だけでもない」とする池波らしい造形。
老いたりといえ腕は衰えない源七、半蔵コンビは瞬く間に竹原一家の子分どもを片づける。
残るは客人扱いの刺客、橋羽の万次郎。
「あんたと差しで勝負がしてみたい」
母が甚五郎に託し、甚五郎から渡された小判みっちり巾着のおかげで、万次郎は命拾いし、源七を斬る。
そして、かっこよく歩み去る。

「あいつは強えなあ。昔の俺らでも斬られてただろうな」
「おい見ねぇ、昔のお前そっくりだぜ」
「笑わせるなよ」
泣きに持って行かない主人公の退場場面が粋である。因果は巡るという言葉も浮かぶ。

盤石の梅雀と予想以上にはまっていた大杉連。いつも以上に名バイプレイヤーぶりを発揮していた泉谷しげる小市慢太郎。ベテラン勢の芸を楽しめるのはもちろん嬉しいが、若手の鍛錬の場にもなっているのが、今作のよいところ。中尾明慶は登場時、芝居も立ち回りももうちょいかなと思ったが、それが役回りに合っていた。馬場徹は『MOZU』に出ていたのか! これから時代劇や刑事もので活躍しそうだ。三浦貴大は前から古風な持ち味が魅力的だったが、今回は締めのシーンにふさわしい存在感を発揮。どんどんチャンバラ物に出ていただきたい。

 

『おんな城主直虎』終わる

真田丸』と二年続けて主人公にあまり魅力を感じず、大河にしては撮影が残念な場面が散見され、音楽も――本来、菅野よう子作品は好きなのだが――好みではなかったし、脚本家の手癖に辟易させられることもあった
が、
風林火山』終了後、何度も死んでは息を吹き返しかけ、やっぱりだめで……を繰り返してきた日曜夜8時のドラマが
この二年で新しい方向性を見出したようだ。
新しい学説を積極的に取り入れ、史実と創作を巧みに撚り合わせ、武田やら太守様やらの大勢力に翻弄される国衆にとっての戦国を、生き生きと描き出していた。

20年以上前の大河にくらべれば豪勢な合戦シーンはない。が、そのかわり『直虎』では農耕や植林に関して手間も予算も投じたのではないか。メーキング番組で、一日で広範囲の稲を刈り取って次の場面につなげる作業が紹介されていた。裏方のみなさんの労力はいかばかりかと思ったものだ。
小さな井伊家界隈の物語にしては、第一次産業から第三次産業まで幅広い職種を丁寧に描いていた。交渉の過程を地道に積み重ねた点も印象的。幼なじみ萌えというやつに縁がないので、主人公周りの台詞で一番いいなぁと思ったのは、直之の「ここらが落としどころにござりましょう」。

『ハウス・オブ・カード』のように見るからにえげつないという作風でなく、時に甘口のBGMを流したりしていたが、実態はかなりシビアなポリティカル・ドラマである。力がない者が生き残るためには身内を切り捨てなければならない、あるいは知恵を絞って極上品で強者の機嫌を取らねばならない。最大の力を得た者は、好むと好まざるとにかかわらず、二番手の弱体化を図らざるを得ない。

女性主人公の頻度は下げた方がいいと思うが、今年は主人公が女性であり、武家の出ながら僧籍に入ったという境遇が有効に働いていた。坊さんたちが仏教を学ぶだけでなく、武術の鍛錬にはげむ場面も多々あり、その縁で(?)ヒロインが槍をふるう場面にまで持っていくとは思わなかった。
夫も子も持たなかったことを母親に詫びる場面を作り、しかし最終回で「子を持たぬからこそ、どの子もいとおしい」と言わせて織田方に殺されそうな子を助ける。生涯独身という主人公の設定を生かし切ったすばらしい展開である。

昔の重厚大河でも、最後は消化試合になることは少なくなかった。今年のように40話を過ぎたあたりからぐいぐい惹きつけられるのは珍しい。IQの高い脚本というか、一年かけてまいた種を片っ端からきちんと回収していくさまは実にあざやか。直虎、信長、氏真ほか多くの人間が、自分が他人にした仕打ちの報いを受ける"因果応報"のリピートのえげつなさというかストーリーテリングの巧妙さというか、森下佳子氏のレベルでないと"伏線を張る"なんて言葉は使っていけないなと感じる。

義元、信玄といった大物を誇張気味に記号として描く割り切りには、清々しささえ感じた。信長もカリスマと威圧感のだけの上様で終わるのかと思いきや、退場間際になって、心から茶器を愛でたり家臣への優しい思いをつぶやいたりと、ずいぶんと人間味を増していた。光秀に狙われているとはつゆ知らず……頭が切れすぎる人間にはこんな迂闊なところもあるのかもしれない、などと思わせる。

女性大河のふれこみを聞いた時にいろいろ危惧したことが杞憂に終わり、大河ファンとしてはかなり幸福な一年であった。責任がないところできれいごとを並べる女性キャラがいなかったのも何より。寿桂尼の女傑ぶり。築山殿も成仏するであろう新しい瀬名像。於大の方の戦国の母像も強烈だった。一度は我が子に「信康を殺せ」と命じ、二度目も徳川に災いを招きかねない男児の命を奪いそうになるが、直虎の反論に納得して引き下がる。寿桂尼のレベルではないにせよ、一人前の女外交官とはああいうものだと思わされた。

 

『おんな城主直虎』第45回~第46回

歴代大河の首桶登場回数のランキングを知りたくなってきた。昔の大河で首桶といったら、主人公が打ち負かした敵の大将のそれであることが多かった。今年は違う。しかもhot warの戦利品たる首ではない。大国に国を潰されないよう交渉をまとめるために、主人公の身内や親友が犠牲になった結果なのだ。

行政をていねいに描くのが今作の美点だが、交渉をスルーしないところも近年では稀ではないか。一度は信康助命をあきらめた家康が氏真に一縷の望みを託し、氏真は瀬名のために奔走、北条と同盟を結ぶ。結果的には瀬名を救えなかったわけだが、歴史の裏にはのぞんだ効果に結びつかなかった同盟……どころか、成立直前で決裂してしまった同盟が山とあるはず。歴史の教科書に太字で書かれない物語の積み重ねが、『直虎』に厚みを与えている。

信長役は多少大根でもカリスマがあれば務まるようだが、家康役はそうはいかない。『真田丸』で内野聖陽が見事な演技を披露したあとでは阿部サダヲは分が悪いかと心配したが、森下流の成長期の家康を立派に体現していて惹き込まれる。

いったいいつ見せ場がくるのかとじりじりさせられた栗原小巻は、第45回に真価を発揮。戦国の母の論理と情で家康を諭す場面は、今年のベスト5に入るはず。寿桂尼といい於大の方といい、大局を見て君主がとるべき道を冷徹に語れる女傑が出てくると、「これが大河だ!」と思える。
極私的にはここ2回の『直虎』で感銘を受けた演技者は、栗原小巻とならんで平埜生成。"正室を通して側室を選ばなかったところが迂闊"説にするかと思いきや、それはなかったので、高潔で賢い跡取りの悲劇と受け取っていいのだろう。平埜氏の再の大河登板が待たれる。この人の何がすごいって、信長とか松永弾正のような威圧系キレキャラはもっと得意なのではと感じさせるところなのだ。

『監獄のお姫さま』第6話「奇跡」

産科婦人科医の宣告を聞いて、家人ともども「え、じゃあ勇介の父親は誰?」と騒いでしまったが、タイトルを素直に信じるべきだったらしい……ツイッター上には自分らほど心の汚れた人がいないようなので反省した。

先週出所する背中がかっこよかった小シャブが安易に舞い戻ってきて萎えた。クスリには弱いけど、仕事すると何をやっても軽く店長になれる女。こういう人って実際にいそうだなと思わせる。
復讐を決心する馬場あらため榎木カヨ。だが同室のメンツで綿密な計画が立てられるとも思われぬ。カヨは出来るキャリアウーマンだったはずなのに、刑務所内でも出所後もその片鱗すら感じられない。それとも最終回でとつぜん知恵が回り出したりするのだろうか?
復讐プロジェクトは、今のところ一番賢そうに見える"先生"が仕切ってきたということ?

長谷川が登場するたび、なぜあれで司法試験に合格できたのか疑問がふつふつと湧いてくる。切れ者だけどクズな吾郎と対照的……対象的というのはちょっと違う。

それなりにかっこつけてあれこれ抗弁する吾郎。だが不必要に長めに切られた結束バンドがにょきにょき飛び出しているさまが、滑稽にしか映らない悲しさ……。

前川清の慰問シーンが涙と笑い満載でさすがクドカン
「これって女性蔑視じゃないんですか?」
「うるっせえな、つまんないこと言わないの!」
も最高。クドカン節なら主婦層のクレームも来ないのだろうな……しかし、世の中にはマニュアル娘の台詞こそ脚本家の問題提起と解釈する人もいると知り少々ビックリ。
平成29年現在、シャボンのにおいを嗅ぎたかったら、お母さんのかわりに働いている洗濯機を一時停止にして蓋をあけてクンクンするしかないがな。ドラム式だとそれも無理だが。

『監獄のお姫さま』第5話「母性」

まー、出てくる男出てくる男クズかボンクラばかりで、クドカンは平成の溝口健二をやりたいのかと勘ぐっていると、うさんくささの塊みたいな護摩刑務所長がいきなりいいこと言ったりするので油断がならない。できれば『うぬぼれ刑事』みたいな突き抜けたバカ話で笑いたかったのだが、毎回エンディングロールが流れるたびに「もう終わり?」と思ってしまうので、またも脚本家(および他のスタッフ)の手中にはまってしまったようだ。

最終回で初回の誘拐から数時間後が示されてユーモラスなエンディングを迎えることだろうが、これからどんな展開を迎えるのか見当がつかない。

刑務所内の母親ごっこが微笑ましい。すべてを奪われた女たちだからこそ赤ん坊に無償の愛を注げる、という方向の安易なまとめはなかった。「赤ちゃんは人を区別しない」の台詞が見る者の心を刺す。

ある種の"檻のなかのユートピア"を描いた直後に、馬場カヨの息子のつらい現実を語らせる。甘さと苦さの塩梅が絶妙である。
勇介を迎えに来た吾郎の憎々しさとイケメンぶり! 民放になじんでいるのかどうかよくわからない伊勢谷友介ならではの存在感だった。スローモーションも最高に効果的。

あまり話題にならないようだが、小島悠里が出所する場面が心に残る。「あたしには迎えに来る男もいない……ま、しゃあない」と言いたげな猫背椿がなんともハードボイルドなムードを醸し出してかっこよかった。

『BORDER 贖罪』

連ドラ『BORDER』がたいそう面白かったと聞き、そのうちDVDレンタルでもしてみようとぐずぐずしているうちに、SPドラマ放送の日が来てしまった。石川の葛藤への理解などは連ドラ視聴済みの方々に及ばないながら、CMカットで1時間34分、独特の世界に浸ることができた。暗めの色調が落ち着くし、アングラ4人組には少々漫画じみた滑稽味を感じつつも、いつもの金城一紀の臭みがなくて助かった。石川にだけ見える人物の出し方が巧みで、このあたりはWOWOWレベルではないか。

正義の殺人と悪の殺人に違いはあるのか? 正義の殺人を犯した感想は? 主人公は終盤で答えを出す。これからずっとうじうじするだけだったらかなわんなぁと思っていたが、納得できる言葉を聞けた。もし続編が作られたら、現代版必殺仕置き人めいたドラマになるのだろうか?

脚本と主演以外にも『CRISIS』とまぎらわしい要素あり。一番ちがうのは、『BORDER』がアクションドラマではないことか。終始沈鬱な表情ながら断じて一本調子にはならない、小栗旬の表現力に魅了された。ボソボソしゃべっても聞き取りやすいのは舞台の基礎があるから? NHK以外に居場所がないかと思っていた青木崇高がいきなり出てきて驚かされる。骨太な個性を生かすというより、コミックリリーフ的な役割だった。女優の使い方がしっくりくるのは、金城流職業ドラマのいいところ。波瑠はまっとうに仕事をする有能なプロを体現、中村ゆりかは薄幸の女にはまりすぎ。

オープニングのテロップで「これはイケそう」と思わせたのは「音楽:川井憲次」の文字。ぜいたくを言えば、もうちょいドライな感じにしてもいいのにと感じた場面がちらほらあった。